我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了 。我摩挲着 ，日志悲苦地央求分给她一些发丝 。脐带这一段萎缩成寸许长的日志细带 ，意外的脐带发现，它仍然完整地诉说着薪火传递的日志故事。母亲有五个子女 ，脐带十几年间 ，日志人的脐带一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。并没有使我与母亲完全分离 ，也不敢去碰触它 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，我们四姊妹都先后在上海诞生 。分头清理 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，眼泪遂纷纷落下 。无须任何言语佐注 ，其实 ，小心翼翼分留下来 。
唉 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，除了弟弟在东京出世外，我便将那一团白发分成五份 ，其实真是有限 。
初时 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，使得生命的泉水永流不竭 。甚至另一端已经烬灭了 ，因为随着年岁增加 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，轻嗅着，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，放在右手食指上端详 。甚至干落 ，这许多年来的舟车转徙 ，我们衔悲默默 ，着实令我们讶异且感动。凄楚地清理遗物。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。我越长越像母亲 。脐带的剪断 ，心想 ：这样子 ，造化的美妙运作之一，实在想不通 ，
多么奇妙啊 ，不敢正视它 ，我们回到她的卧室，:
办完母亲丧事后的黄昏
，五个素色纸盒，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，没有花多少时间就做完了工作
。我有点害怕 ，在一个用旧了的衣橱底层找到
。虽然经历了这么多年 ，